Krtice- Sanja Domenuš

krtice kopaju tunele
u voćnjaku mojih roditelja
kreću prema kupinama
koje majka bere plavim prstima
i stavlja u široke staklenke sa šećerom
otac kupinovo vino pije
svako jutro
nedostaje mu željeza
kako su otkrili u bolnici
gdje je boravio gotovo mjesec dana
ipak, 82. rođendan je proslavio
u svojoj kući
punoj afričkog pijeska
koji se zavukao u zidove i paučinu
više ga ne uznemiravaju košmari
nesvjestan je sparine koja prodire u sobu u kojoj leži
majka je preko štrika rasprostrla plahte
kojima je isprala znoj i smrtnu tišinu
otac se nasukan na fotelji
hladi ventilatorima
kad zadrijema
ulazi u krtičnjake
i u njih stavlja kosu svoje djece i unučadi
netko mu je rekao kako ih to smeta
i zbog toga će pobjeći
na neko drugo mjesto
daleko od njegovog voćnjaka
majka više ne spava
prestala je spavati od kad se otac razbolio
pa sad cijelu noć oko njegovog kreveta
razgrće krtičnjake
nasmrt prestrašena
u njih gura strahove
i pali ih
kleči ispred rupa i puše dim i njihove tunele
kako bi protjerala krtice
koje oca uporno žele uvući pod zemlju
i odvesti
prema dnu

(Autorica: Sanja Domenuš)